Rusland, negentiende eeuw. Kolja is een dove, achtjarige jongen die door zijn ouders verwaarloosd wordt. Modest Tsjaikovski  (broer van de componist Pjotr Iljitsj) krijgt de opdracht om zijn leraar te worden. Met veel moeite en hard werk lukt hem om Kolja te leren spreken en liplezen, ook dankzij een Franse methode. Gedurende jaren reizen ze (samen met de gouvernante) rond in Europa (vooral Frankrijk, Italië), zo leert hij ook de componist goed kennen.  Tot Kolja’s vader sterft en hij de erfenis (een landgoed in Oekraïne) krijgt.